熊 建
《送元二使安西》
渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。
每次讀到這首詩(shī),你有沒(méi)有想過(guò):陽(yáng)關(guān)外面,真的就一個(gè)故人也沒(méi)有了嗎?
按理說(shuō),朋友元二要去安西公干,那是今天的新疆維吾爾自治區(qū)庫(kù)車市一帶,路途遙遠(yuǎn),人地生疏,那里確實(shí)舉目無(wú)親。王維這么說(shuō),好像也沒(méi)什么毛病??蓡?wèn)題來(lái)了——既然明知道沒(méi)有故人,為什么還要特意說(shuō)出來(lái)?這不是往朋友心上扎刀子嗎?
咱們換個(gè)角度想想。
你送最好的朋友去遠(yuǎn)方,臨別時(shí)你端著酒,說(shuō):“再喝一杯吧,出了關(guān)就再也見(jiàn)不到我這個(gè)老朋友了。”這話聽(tīng)著,是不是有點(diǎn)怪?難道不是應(yīng)該說(shuō)“多保重,到了那邊記得寫信”之類的?
可王維偏要這么說(shuō)。而且這一說(shuō),竟成了千古絕唱。明代李東陽(yáng)在《懷麓堂詩(shī)話》里感嘆:“王摩詰‘陽(yáng)關(guān)無(wú)故人’之句,盛唐以前所未道。此辭一出,一時(shí)傳誦,不足,至為三疊歌之。后之詠別者,千言萬(wàn)語(yǔ),殆不能出其意之外。”意思是說(shuō),王維這句詩(shī)是盛唐以前沒(méi)人說(shuō)過(guò)的,一出來(lái)就被人傳唱,還譜成曲子一唱三疊。后來(lái)寫送別的,千言萬(wàn)語(yǔ),都跳不出這個(gè)意思。
為什么?因?yàn)檫@里面藏著一個(gè)秘密——“以無(wú)為有”。
你瞧,陽(yáng)關(guān)之外,確實(shí)沒(méi)有故人??烧?yàn)闆](méi)有,這最后一杯酒才顯得那么重。它把所有的情誼都濃縮進(jìn)去了。喝下這杯酒,就等于把故人裝進(jìn)了心里。往后漫漫黃沙,雖然孤身一人,可心里頭有這杯酒墊底,就好像老朋友一直陪在身邊。
這叫“無(wú)中生有”。表面上是說(shuō)“無(wú)故人”,實(shí)際上是在說(shuō)“有故人”——那個(gè)“故人”一直在,他就是這杯酒,就是這份情。所以,故人以“無(wú)”的方式伴隨,形同為“有”,發(fā)揮了“有”的效果。
再說(shuō)說(shuō)顏色。“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。”前兩句是什么色調(diào)?青青的柳,新新的綠,是春天的顏色,是生機(jī)的顏色??珊髢删淠兀课鞒鲫?yáng)關(guān),那是大漠,是黃沙,是荒涼。一青一黃,對(duì)比鮮明。
再品品“陽(yáng)關(guān)”這兩個(gè)字。“陽(yáng)”是什么?是太陽(yáng),是陽(yáng)光。陽(yáng)關(guān)外面雖然荒涼,可陽(yáng)光照樣普照。那陽(yáng)光,不就像故人的目光嗎?你走到哪兒,它跟到哪兒。黃沙漫漫,可頭頂?shù)奶?yáng)還是那個(gè)太陽(yáng),就像朋友的心,一直暖著你。
這首詩(shī)著實(shí)把“有”和“無(wú)”的辯證關(guān)系參透了。眼前有青青柳色,有客舍,有酒,有朋友;關(guān)外無(wú)這些,但有陽(yáng)光,有思念,有情義。而這一切,都融入那杯酒里了。
古人說(shuō)“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”,這里卻是“此杯可以無(wú)勝有”。你喝了這杯酒,就等于帶上了整個(gè)故人的世界。
后來(lái)有人把這首詩(shī)譜成《陽(yáng)關(guān)三疊》,一唱三嘆。為什么?因?yàn)槟欠N“以無(wú)為有”的情感太深了,深到非反復(fù)吟唱不能盡意。那曲調(diào)想必是回環(huán)往復(fù),就像故人的叮嚀,一遍又一遍,繞在心頭。
所以,西出陽(yáng)關(guān)真的沒(méi)有故人了嗎?有。王維用一句“無(wú)故人”,反而讓故人無(wú)處不在。這就是天才的手筆。
(本版配圖除署名外,均為AI生成)
《人民日?qǐng)?bào)海外版》(2026年03月13日 第 11 版)
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接:http://m.maboss.net/showinfo-33-380586-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。